Нее этапы захватывающего процесса архитектурного творчества от первого беглого эскизного штриха и до сдачи готового здания заказчику— всецело, от начала и до конца, несут на себе неповторимый отпечаток личности Аалто. Этот процесс полон жизни и постоянных исканий ведь пока «идея» не реализуется окончательно, неизбежно множество вариантов, сомнений, компромиссов и столь ценимых сотрудниками Аалто решительных изменений.
На первый взгляд мастерская Алвара Аалто кажется многочисленным посетителям, появляющимся здесь в течение вс, его года, самой обычной архитектурной мастерской: чертежные столы, шкафы с выдвижными ящиками, обилие скопившейся бумаги и свернутых в рулоны "чертежей. Иногда за всеми чертежными столами при ленто работают, а иногда кажется, что мастерская пуста и работа стоит. Однако это впечатление обманчиво, в действительности же здесь постоянно, в любое время кто-либо из сотрудников занят делом, работая иной раз до глубокой ночи и даже it праздничные дни. Определенного времени начала и окончания работы нет, жизнь мастерской полностью подчинена привычкам и принципам Аалто:
«Увлеченность архитектурой требует всей жизни и целиком ее наполняет; здесь нет ни начала, ни конца».
«И архитектуре нет изолированных проблем; все связано неразрывно».
«Архитектор должен знать все — от градостроительства до мельчайших деталей. Он координирует деятельность во всех социальных областях, потому что именно он должен найти и зримо воплотить формы создаваемого объекта культуры…» И к этому слегка ироническое добавление: «…архитектор — это, собственно, единственный еще допустимый в наше время вид диктатора».
В личном общении с Аалто всякий раз чувствуешь, с какой ответственностью п с каким осознанием своей миссии он стремится осмыслить и зримо представить все без исключения проблемы современной жизни. Отвлеченные архитектурные теории ему чужды, поиски формы — формы в самом широком смысле слова,— по его мнению, составляют сугубо индивидуальную задачу. Теории здесь не помогают, только лично пережитое п увиденное в жизни приводит к возникновению собственных принципов.
Он один, набрасывая бесчисленные эскизы, разрабатывает п определяет идейный и формальный характер каждого проекта вплоть до мельчайших деталей. Затем ответственный за осуществление проекта «главный архитектор» в тесном контакте с самим Алваром Аалто выполняет чертежи п рисунки, поясняющие общий замысел, которые и предлагаются заказчику, а также пнженерам-конструкторнм.
Когда идея таким образом изложена, в общих чертах определена и одобрена, начинается подробная разработка проекта. Он с самого начала ведется вместе со спенпалистами-конструкторамп, однако каждый из них является лишь техническим консультантом, которому поручается, если это требуется, полностью следуя общему замыслу Аалто, найти новые технические возможности реализации проекта. Это вовсе не значит, что архитектор предъявляет какие-то непомерные требования, напротив, Аалто соглашается со многими аргументами, возражениями, поправками, однако окончательное решение проблемы, решение фактическое, целиком остается в его компетенции.
Во время работы над одним из проектов предложенное Аалто решение конструкции поставило инженера в туник. Дело дошло до того, что тот объявил проект в подобной форме неосуществимым. Обеими сторонами предлагалось множество вариантов, все они сравнивались и обсуждались. В результате больших усилий инженер нашел математически обоснованное решение конструкции, согласно которому можно было наконец строить, и, к всеобщему удивлению, сравнение этого решения с уже преданным забвению первоначальным эскизом показало, что, за исключением нескольких несущественных деталей, опи совпали.