Направление это, при очевидности объединяющего принципа, внутренне разнородно. К простоте формы, которая в девяностые годы вновь стала восприниматъся как ценность и наделяться особыми смыслами, подводили различные тенденции, и значения в нее закладывались разные.
Стремление к простоте., исключающей то, что скрывает суть вещей, возникало уже во второй половине XIX столетия, когда Уильям Моррис и «Движение искусств и ремесел» пытались преодолеть хаос форм викторианской эклектики. Адольф Лоос, проповедуя Щ простоту вслед за живописцем Полем Сезанном, связывал ее с этическими ценностями.
Казимир Малевич своим «Черным квадратом» провозгласил экономию средств законом искусства, художественный и архитектурный авангард в устремлении к ней видели путь осуществления своих утопий. Мис ван дер Роэ облек поиск максимальной простоты в афоризм «меньше есть больше», вызывавший потом ярость постмодернистов.
Развивая традиции древней мексиканской культуры, уже в конце пятидесятых пришел к необходимости максимального упрощения формы Луис Барраган, искавший путь равновесия между архитектурой и природой. От принципов национальной культуры пришел к минимализму уже в восьмидесятые японец Тадао Андо, оставшийся одним из его лидеров в девяностые, когда термин стал определением уже не индивидуальной манеры, а международного направления.
Устремление к простоте стало распространяться как реакция на вульгарное и малосодержательное многословие постмодернизма в его коммерческих версиях.
Минимализм в конце восьмидесятых из позы одиночек превратился в установку, которая привлекала многих в разных странах, хотя цель его — простота формы — воспринималась неоднозначно, чему способствовало влияние со стороны минимализма в искусстве.
Последний начал складываться в США как антитеза абстрактному экспрессионизму, его субъективности, устраняя из произведений искусства все личное, все внешние отсылки, символы и аллюзии, чтобы утвердить объект как самостоятельную реальность.
Минимальным искусством в конце шестидесятых критики назвали элементарные геометрические тела «образы-объекты», которые создавал скульптор Тони Смит (род. I 1912). Дональд Джадд (род. 1928), который стал лидером минималистской скульптуры, искал средства выражения в сериях таких повторяющихся «первичных структур», которые создавались промышленными методами из металла и пластика.
Среди его осуществленных проектов — серия бетонных кубов, протянувшаяся почти на километр в Мёрфа, Техас, США (1980). Организуя и изменяя природное пространство, Джадд вторгся в сферу интересов архитектуры (к тому же в свои «объекты» он стал превращать заброшенные здания). При этом, однако, он отказывался от любого порядка и структурности, отрекаясь от целей зодчества.